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El Edén

Al principio de los tiempos, el Padre Eterno se dedicé durante siete
largos dias a organizar el Caos.

Comenz6 separando la Luz de las Tinieblas y las aguas de las
tierras, y vio que lo que habia hecho era bueno. Le entré entonces un
frenesi creador y aparecieron los astros en el cielo, y la Tierra se poblo
de seres vivos, vegetales y animales.

No sdlo penso en seres magnificos como la ballena o el baobab sino
que utilizdé su omnipotencia para crear seres pequenitos como el
comino o el insecto.

Haciendo insectos se paso6 un pelin y los convirtiéo en la especie mas
numerosa para compensarles por su minasculo tamano. Se divirtio
tanto creandolos que, a algunos de ellos, les dio la facultad de
transformarse y, después de pasar una temporada en forma de larvas,
a veces repugnantes, se pueden adormecer una temporadita, mientras
caen las heladas del Invierno para, en la Primavera, revolotear sobre
los campos, llenos de color, convertidos en bellas mariposas.

A todos les colocé en su debido lugar y les designé una funcion en
la armonia del Universo.

Como la encargada a la mariposa Cydia Pomonella, cuya mision es
fecundar las flores de las pomaradas para que se conviertan en
hermosas manzanas.

Un dia Cydia Pomonella, de color gris acerado, se dedico a
juguetear libando entre las flores del manzano mas hermoso del Edén.
En uno de estos besos, en recompensa por su néctar, la mariposa le



regalo a la flor el mejor de sus huevos.

Ella ignoraba que este huevecillo, del que saldria una larva rosada,
iba a tener gran trascendencia para la Humanidad.

A medida que crecia la manzana, iba creciendo la larva alli
depositada, y cuando la fruta de convirtio en un manjar apetitoso,
asomoO su cabecita marrén, tras horadar su piel, nuestro amigo
Gusanito Pomar.

Asomado en tan excelente balcon disfrutaba del Paraiso Terrenal
como si estuviera en primera linea de playa: viv,ia en la mejor manzana
del mejor arbol de aquel delicioso jardin: El Arbol de La Ciencia del
Bien y del Mal.

Para eso era el mas importante gusano de la Creaciéon. Hay
categorias, todo hay que decirlo.

Desde aquella atalaya habia contemplado al Padre Eterno creando a
la Mujer. iQué bonita le habia salido! Claro, que, antes, se habia
ensayado haciendo al Hombre que, algo mas barbudo, tampoco estaba
mal.

Tanto le habia gustado a Dios esta ultima obra que habia decidido
descansar y disfrutar de su arte. Era el séptimo dia.

El Hombre y la Mujer no discutian nunca. Andaban muy ocupados
buscando nombre a tanto bicho y tanta hierba, que era la primera
mision que tenian encomendada.

La Mujer era mucho mas imaginativa y enseguida se le ocurria el
nombre oportuno para cada nuevo descubrimiento.

Como el Hombre era Gnico y no necesitaba alardear de superioridad
ante otros hombres, daba por buenas las ideas de la Mujer y las
asumia serenamente.

Luego reian juntos y se regocijaban y se echaban a la sombra de los
arboles después de banarse en el arroyo.

Un dia Gusanito Pomar comenzod a notar que empezaban a fallar las
cosas.

Ultimamente merodeaban demasiado cerca del Arbol vy
cuchicheaban:

-¢Y por qué nos tiene que prohibir nada?



-Porque El es el que manda.

-El nos ha dado el Paraiso para que lo disfrutemos. De acuerdo.
Pero quiere que lo disfrutemos a su estilo.

-Aun en el Paraiso debe haber unas normas.

-Unas normas que ha hecho El. A nosotros no nos ha consultado. Yo
quiero disfrutar a mi manera.

-¢Y cual es tu manera?

-iAnda!, la misma que la suya. Pero lo que me fastidia es que me
imponga su voluntad... Y, encima, va y nos prohibe tocar este Arbol.

-Como que no hubiera otros..., y con mejores frutos.

-... Si a mi me da igual un arbol que otro, una fruta que otra. Lo que
me revienta es la prohibicion.

-iAy!, Adan -porque el hombre se llamaba asi-, eres un cabezota.
Dios ha dicho que, si comemos, vamos a morir.

La Serpiente opina todo lo contrario: dice que seremos dioses.

-No hagas caso a semejante animal. Es una falsa.

-Y td una cobardica.

-éCobarde yo?... iMira!

Eva, que era el nombre de la Mujer, levanté su mano gentil con la
que rozo las maduras manzanas del Arbol Prohibido hasta llegar a la
mas hermosa de todas, en la que vivia Gusanito Pomar.

-iCome!

Adan recibié la manzana sin dejar de mirar a Eva, la acerco a la
boca y le dio el mas famoso mordisco de la Historia.

Cuando Gusanito Pomar sintiéo que estaba siendo tragado por el
Hombre, se llené de rabia y le asest6 su propio mordisco de castigo en
pleno ganote.

El bocado se le atraganté con su pecado, no podia entrar ni salir.
Tosia. Eva le daba palmaditas en la espalda.

Tantos esfuerzos hizo Adan, tanto tosid, que el bocado maldito -que
Gusanito Pomar le impedia tragar- sali6 hacia fuera y se le quedo



atascado en mitad del cuello.

Todos los descendientes varones del primer Hombre tienen, desde
entonces, un abultamiento en la garganta que se llama BOCADO DE
ADAN.

Navidad 2002.

El Jardin de las Hespérides

En otra parte del Mundo, llamada Grecia, cuando los astros
estallaron en el Universo y nacid la Tierra, ésta se llen6é de dioses
extrafios y magicos que paseaban por los campos y convivian con los
mortales. Los dioses habitaban el Monte Olimpo y bebian ambrosia, su
pocima magica; convivian con otros seres extrailos como los
«titanes», poseedores de una fuerza impresionante, los «ciclopes»,
gigantes enormes de un solo ojo en la frente, y las «ninfas», que
poblaban los bosques.

Los dioses se solian casar entre ellos como Zeus, que era el Dios
Supremo, casado con Hera, la diosa de la Familia. A veces, los dioses o
las diosas se enamoraban de los mortales y sus hijos, que se llamaban
«héroes», eran mitad dioses, mitad humanos.

Los héroes, que vivian con los mortales, tenian que realizar
hazanas dificilisimas para impresionar al resto de los humanos y para
que los dioses de verdad se los tomaran en serio.

Uno de estos héroes, llamado Hércules, tuvo una aventura
relacionada con nuestro amigo Gusanito Pomar.

Porque, en aquellos tiempos cosmogonicos, Gusanito Pomar vivia
en una de las tres manzanas de oro que producia un arbol magico que
habia plantado Hera el dia de su boda con Zeus.

Como Hera sabia que los dioses le habian puesto a Hércules la
prueba de robar las manzanas de oro, ella, muy astuta, habia plantado
su manzano en un jardin secreto y le habia encargado a sus amigas,
las ninfas Hespérides, que lo vigilasen.

Por si fuera poco, coloco junto al arbol un dragoén con cien cabezas,
para que nadie se acercara por alli.

Asi que Gusanito Pomar estaba la mar de tranquilo. ¢Quién le iba a
molestar en aquel palacio dorado?



Pero un dia, Gusanito Pomar vio llegar a Hércules que, después de
buscar y buscar, cuando creia que no iba a encontrar nunca el Jardin
de las Hespérides, se habia tropezado con su amigo el titan Atlante,
que le dio el chivatazo.

Gusanito se asust6é al ver a Hércules acompainado del
impresionante Atlante, que como tenia tantisima fuerza, era el
encargado por los dioses de sostener sobre sus hombros la béveda
celeste para que ésta no se cayera sobre la Tierra y aplastara a sus
habitantes.

Estaba nervioso y queria escuchar la conversacion entre ambos.

-éA que no eres capaz de entrar y coger las tres manzanas de oro? -
le dijo Hércules a Atlante.

-éNo ves que no puedo casi moverme? éQue cargo sobre mis
hombros la boveda celeste? -contesto Atlante.

-Yo te ayudo: pasame los cielos a mi mientras entras en el Jardin.

Y Gusanito vio como Atlante le pasaba la boveda celeste a Hércules
para penetrar en el Jardin, matar al dragén y coger su manzana-
palacio mas las otras dos.

Las Hespérides, ni se enteraron.

Casi se desmaya Gusanito Pomar, cuando Atlante tiré al suelo las
manzanas de oro y rodaron un buen rato hasta llegar a los pies de
Hércules, que apenas si podia aguantar el peso del cielo.

Atlante, contento con su hazana, y libre de la carga celestial, le dijo
a Hércules que no pensaba volver a coger la boveda celeste, que
estaba muy a gusto sin llevar ese peso como le habian mandado los
dioses.

Gusanito Pomar no podia creer que Atlante tuviera tan poca
seriedad y le cargase a Hércules con un peso que, por muy héroe que
fuera, no podria sostener.

Cuando Hércules se agachd para coger las manzanas con la mano
izquierda porque con la derecha tenia que sostener el firmamento,
Gusanito Pomar salié de su agujero, subi6é por el brazo hasta el cuello
del héroe... y le mordio en la nuca.

Al sentir el mordisco, Hércules tuvo una idea.

-iAy! -dijo.



-éQué te ocurre?... Pesa mucho la béveda celeste... éeh? -le
preguntd guason Atlante.

-No. Ni mucho menos. Es que me pica y estoy incOmodo. éTe
importaria sostener un momento los cielos mientras me arrasco?

-Bueno... Pero hazlo pronto.

Atlante se puso los cielos de nuevo sobre sus espaldas, ocasion que
aprovecho el pillin de Hércules para largarse con las tres manzanas de
oro y dejar al titan con dos palmos de narices.

Gusanito volviéo a su manzana-palacio que Hércules deposité en el
altar de Atenea. La diosa, una vez conseguida la prueba, las devolvié al
arbol magico del Jardin de las Hespérides.

Gusanito Pomar, de nuevo en su delicioso jardin, cada vez que
contemplaba las estrellas pensaba que éstas no se caerian nunca
porque las sostenia el mas fuerte y vigoroso de los titanes: el titan
Atlante.

Bilbao, Navidad 2002.

La Manzana de la Discordia

No es posible que Gusanito Pomar olvide facilmente su larga
estancia en el Olimpo.

El Olimpo era como el Edén, pero a lo bestia.

Por el Edén se paseaba el Padre Eterno con parsimonia y serenidad.
Los pajaros trinaban cuando debian trinar y el rocio refrescaba los
campos todas las madrugadas. Sélo se alteré la pacifica vida del
Paraiso cuando Adan y Eva cometieron aquella estupidez a cuenta de
la manzana.

El Edén era una balsa tranquila y sosegada.

El Olimpo era un tornado: temible, pero mucho mas divertido.

En el Olimpo habia pasiones: amores ardientes y odios furibundos,
venganzas Y recompensas; traiciones vy lealtades; deseos vy

frustraciones.

En el Edén, como habia buen patrén, no mandaba marinero. Pero en
el Olimpo, en cuanto Zeus se despistaba mirando una zagala -lo que



ocurria con demasiada frecuencia-, toda la corte celestial se ponia a
dar ordenes y se armaba la marimorena.

La suerte de Gusanito Pomar era que en el Olimpo vivia en
manzana de oro, cosa que no volvié a conseguir nunca mas.

Después de la aventura de Hércules y el Titan pensaba que ya no
iba a intervenir en problemas tan transcendentales como la estabilidad
de los cielos y se dedicaba a observar con curiosidad las polémicas
divinas.

Una maiana sintio que su manzana era arrancada con furia del
arbol de las Hespérides y Gusanito se hizo un rebujon tan chiquitin,
que parecia una semilla mas.

Era el dia en el que todos los habitantes del monte sagrado
celebraban la boda del héroe griego, Peleo, con la nereida, Tetis.

Como en las mejores familias, también hubo un olvido en la lista de
invitados: la diosa Eris.

Al llegar a la mesa del banquete, los comensales contemplaron con
sorpresa el brillo de una manzana de oro, acompafiada de la siguiente
inscripcion: «PARA LA MEJOR Y LA MAS BELLA ENTRE LAS DIOSAS».

iLa habia colocado alli la diosa Eris, la diosa de la Discordia!

éOs imaginais a todas, absolutamente a todas las diosas del
Olimpo, queriendo coger a la vez la manzana?

é0Os imaginadis a las diosas tirandose de los pelos, insultandose,
aranandose y dandose punetazos?

Pues eso fue lo que pasé: cada diosa estaba convencida de ser la
mejor y la mas bella.

En medio del follon, Gusanito Pomar oyé a Zeus dar un puietazo en
la mesa a la vez que levantaba con su mano la discordante manzana.

-Yo proclamaré quién es la mejor y la mas bella entre las diosas,
dijo enfadado por aquella falta de educacion, inimaginable hasta
entonces.

-Ta no, ioh rey del Olimpo!, que elegiras a tu esposa, Hera -
replicaron enseguida los demas.

-Yo decidiré -ainadié Poseidon, dios de los Océanos, empuiando el
tridente.



-No vale: elegiras a Afrodita, que nacio de la espuma del mar -
opinaron todos.

Asi que decidieron que, para mayor objetividad, debia ser un mortal
quien eligiera a la mas hermosa.

Después de una preseleccion, muy debatida, descendié del Olimpo
el dios Hermes, con la manzana en la mano, seguido de las tres
finalistas: Hera, Afrodita y Atenea.

Los cuatro llegaron hasta los campos en los que pastoreaba Paris,
hijo de Priamo, rey de Troya.

-Paris: los dioses te hemos elegido juez para solucionar un
trascendente problema que trae revuelto el Olimpo. Debes entregar
mafnana mismo esta manzana de oro a la mejor y mas hermosa entre
las diosas -le dijo Hermes.

Paris se quedé de una pieza. El andaba enamorado de Helena, una
muchacha bella como las flores, pero que no alcanzaba la hermosura
de ninguna de las tres concursantes.

-¢Mainana mismo? -pregunté asustado.

-Manana. Y cuida la manzana que ya nos ha dado bastantes
disgustos.

Y con la manzana junto a él se durmioé Paris, sin saber como
resolver semejante juicio.

Mientras dormia Paris, Gusanito noté que alguien cogia la manzana
y musitaba junto a ella:

-«Manzanita de oro: si llegas a ser de Hera, esposa de Zeus, diosa
de la Familia, Paris sera el mejor gobernante del mundo y reinara
como un patriarca en todos los paises de alrededor.»

Y le dio un beso a la manzana para encantarla y que Paris pudiera
escuchar su mensaje.

AlGn no se habia repuesto Gusanito de la impresion cuando llegé
Atenea, la diosa de la Sabiduria, y rez6 a su oido:

-«Si Paris decide que yo merezco esta manzana, le concederé
inteligencia y fama y su nombre sera cantado por todos los pueblos.>»

Y le dio también un beso magico.

Al poco rato, otras manos divinas acariciaron el palacio de Gusanito



Pomar. Eran las manos de Afrodita, la diosa del Amor.

-«Yo no te voy a ofrecer riquezas ni fama, Paris, pero sé que amas
a Helena y, te aseguro que, si me eliges, conseguiras su amor.»

Afrodita dejo la manzana junto a Paris y Gusanito saliéo de su
interior, se introdujo en el oido del mortal y le trasmitio los tres
mensajes.

Paris, que so6lo pensaba en Helena, no tuvo problemas de eleccion.

Cuando, a la mafana siguiente, se fallé6 el primer concurso de
belleza del que hablan los libros, y Gusanito Pomar pas6, con su
Manzana de la Discordia, a manos de Afrodita, llevaba la amargura del
primer soborno de la Humanidad.

Aunque, penso, el Amor siempre sera el mejor de los sobornos.

Bilbao, 18-1-2003.

La ballesta certera

El gobernador Gessler paseaba soberbio a lomos de su caballo,
ricamente enjaezado, por la plaza mayor de Altdorf, en el canton suizo
de Uri.

Gusanito Pomar lo observaba desde el agujerito, apenas visible,
que habia horadado en la rojiza piel de la manzana que llevaba en la
mano un muchacho, hasta entonces insignificante: Walther Tell.

Gusanito sabia que Hedwigia, la madre de Walther, le habia dado la
manzana para merendar, y si no salia enseguida de su dulce guarida,
el mozalbete le daria un voraz mordisco y se lo engulliria tan
ricamente.

El no queria formar parte de ninguna dieta alimenticia. Asi que
tenia que darse mucha prisa en alejarse de alli.

Su trabajo de huida no le impedia enterarse de los acontecimientos
que ocurrian a su alrededor.

Asi pudo comprobar como, en el centro de la plaza, se habia erigido
un enorme palo, encima del crucero de piedra, en cuyo extremo habian
colocado el sombrero rojo, adornado con plumas de colores, que
Gessler solia utilizar en las ceremonias.



Este insdlito monumento no era tan intrascendente como pudiera
parecer: el malvado Gobernador de Suiza pretendia que todos los
aldeanos que pasaran delante de su sombrero le hicieran una
humillante reverencia.

Aquel era un dia de mercado y la plaza estaba llena de los mas
variopintos personajes: herradores, cesteros, carpinteros, titiriteros,
alfareros, musicos, toneleros de cerveza y hortelanos con su vendeja,
ademas de compradores y curiosos hombres, mujeres, viejos y nifos.

Todos criticaban a Gessler a escondidas y daban un rodeo para no
pasar delante del sombrero. Todos se sentian ofendidos por el orgullo
del Gobernador que les oprimia con mano de hierro quitandoles su
libertad y llevandose sus riquezas. Pero nadie se atrevia a enfrentarse
al tirano porque sabian que serian torturados cruelmente. El miedo
habia hecho presa en aquellos aldeanos, antes valientes, haciéndoles
perder su dignidad.

Guillermo Tell habia acudido al mercado, acompanado de su hijo
Walther, a comprar un hacha que necesitaba para su oficio de leiiador.
Era el cabecilla de los revolucionarios que pretendian derrocar al
malvado Gobernador y sufria profundamente al ver a sus amigos
arrastrados ante el tirano con cobardia.

Cuando aparecio Gessler, la gente se fue apartando hacia las orillas
dejando vacio el centro de la plaza.

La presencia arrogante del Gobernador, a caballo, paseando su
mirada displicente por encima de los aldeanos, irritd sobremanera al
héroe de Uri. Entonces Guillermo, altanero y retador, sabiéndose
modelo a imitar, en medio del silencio general se acercé al Sombrero,
seguido de su hijo, puso la mano sobre su nariz y le hizo una burla que
levanto las carcajadas de la concurrencia y el sonrojo del Gobernador.

Inmediatamente todo el mundo alli reunido imité al lider haciendo
mofa del Sombrero del Gobernador y del Gobernador del Sombrero,
convirtiendo de esta manera al humillador en humillado.

Un frio gesto de Gessler hizo que los soldados rodearan a Guillermo
y a Walther que fueron acercados hasta él.

-éQuién eres, leilador insensato, que osas burlarte de mi en mi
misma presencia?

-Un suizo libre.

-No hay suizos libres porque Suiza entera me debe vasallaje.



-Suiza no acepta tu tirania.
-éCual es tu nombre?
-Guillermo. Guillermo Tell.

-Me suena tu nombre. Sé que eres el cabecilla de los revoltosos del
canton de Uri, que me quieren derrocar. Mereces la muerte.

-Mi muerte hara que todos los cantones se levanten contra ti. No te
conviene deshacerte de mi.

-Puedo hacer algo peor que matarte: Te puedo hacer sufrir con la
mayor de las torturas.

Gessler, cruel, miro al chiquillo y continué sonriendo ir6nicamente.
Guillermo tembld pensando en que alguien pudiera hacer daifio a su
hijo.

-éNo presumes de ser el mejor ballestero de todos los cantones
suizos? Demuéstralo. Solamente salvaras la vida si eres capaz de
disparar desde una acera de la plaza a la manzana que tu hijo lleva en
la mano, pero colocada en la otra acera... y sobre la cabeza del
muchacho.

-iOh! -exclamo la gente sobrecogida.

-iJa, ja! -reia el malvado-. Nunca te perdonaras el haber matado a
tu propio hijo.

Guillermo Tell y Walther cruzaron sus miradas. Con los ojos el
padre pidié permiso para disparar y el hijo se lo concedié. No hablaron
una sola palabra.

Walther se fue alejando lentamente hacia un extremo de la plaza
mientras Guillermo lo hacia en direccion contraria.

La gente les abria paso con elocuente silencio.

Mientras el padre ajustaba su flecha en la ballesta, el hijo colocaba
la manzana sobre su cabeza.

Gusanito Pomar estaba aterrado. Ya en la cabeza de Walther,
consiguio salir de su agujero y espero la muerte con resignacion.

La multitud observaba con ansiedad mientras de la maléfica boca
de Gessler se escapaba una pérfida sonrisa.



La flecha silbo por los aires. Gusanito cerro fuertemente los ojos.
De repente sintido que se movia. Que volaba.

Abrio los ojos y se dio cuenta de que su manzana, atravesada por la
flecha certera de Guillermo Tell, cruzaba los cielos y subia y subia
hasta perderse en el infinito.

En la plaza de Altdorf, Guillermo y Walther se abrazaban aclamados
por la multitud, mientras el pueblo corria detras de Gessler y no paro
hasta derrocarile.

Los suizos habian recuperado la dignidad que les hacia libres.

Desde las alturas, Gusanito Pomar continGla contemplando, libres y
pacificos desde entonces, a los habitantes de los cantones suizos.

Bilbao, 13-4-2003.

En la Granja de Woolsthorpe

Hacia tan hermosa tarde que Gusanito Pomar decidié darse un
paseo por una rama alta para otear bien el paisaje. Estaba
acostumbrado a hacer excursiones fuera de la manzana pero aquella
vez se sintié sorprendido por un vendaval que le hizo esconderse en
una rugosidad de la corteza.

La tormenta rugia sacudiendo las ramas con tanta fuerza que la
mayoria de las manzanas -las mas hermosas- cayeron tristemente al
suelo antes de madurar.

iEn buen momento decidié Gusanito desalojar su precaria vivienda!

Escondido en la axila de una hoja tuvo ocasion de observar como
Isaac, el muchacho de dieciséis aiios que solia refugiarse bajo la copa
del manzano, saltaba una y otra vez en la direccion del viento y otras
tantas en su contra; después vio cOmo se metia en casa, se ponia a
hacer nimeros comparando las distancias de los saltos y, al terminar,
comenzaba a botar de alegria y a besar a sus abuelos. Habia
conseguido hallar la velocidad el viento.

Gusanito Pomar, aunque se habia quedado sin vivienda, a cuenta de
la ventolera, se puso contento porque su admirado Isaac Newton habia
logrado su primer experimento cientifico. Asi que no le importé tener
que buscarse otra manzana aunque fuera mucho mas raquitica que la



anterior.

A partir de la tormenta cambiaron las cosas en la granja de
Woolsthorpe.

Isaac habia convencido a sus abuelos para que le dejaran ir a la
Universidad de Cambrigde. La escuela primaria de Grantham se le
habia quedado pequeiia.

Gusanito le vio marchar con tristeza y desedé que los universitarios
le apreciaran mas que los analfabetos del pueblo. Porque los chicos de
Grantham no solamente no le entendian cuando él les ensefnaba los
juguetes mecanicos, que fabricaba en el cobertizo de las herramientas
de la granja, sino que encima se burlaban de él y le miraban con una
mezcla de envidia y pena.

-iPareces un viejo, todo el dia ahi metido! ¢Por qué no vienes con
nosotros a cazar pajaros? -le decian.

-iPorque no sabe trepar a los arboles! -afiadia el mas cizaioso.
Y le dejaban solo.

Ya de niio se fabricaba sus propios juguetes mientras los demas
muchachos se dedicaban a jugar. Como aquel pequeino molino de
viento de madera. O el carrito que podia propulsar haciendo girar un
torno mientras se sentaba en él. Incluso diseié una linterna plegable
de papel que utilizaba para iluminar el camino hacia la escuela cuando
aun no habia amanecido.

Isaac, a veces, se sentaba bajo el manzano a distraer su soledad y
a jugar con sus cachivaches.

Aunque él no necesitaba para jugar mas que sus 0jos y su cerebro.

iVaya como se lo paso el dia en que un rayo de sol, que atravesaba
las ramas del manzano, le molesto6 en los ojos!

Aquello le hizo pensar: «¢El rayo de luz blanca sera sélo blanco o
estara compuesto por otros rayos de colores?>». La luz siempre le habia
traido de cabeza, y observando sus cambios en los relojes de sol fue
capaz de calcular no sélo la hora sino el dia, el mes y la estacion del
aino.

En las noches serenas de verano, se tumbaba boca arriba y
contemplaba las estrellas tan bien colocaditas en el cielo, moviéndose
suavemente, sin tropezarse, y se preguntaba: éPor qué no se caen los
astros? éPor qué guardan siempre las mismas distancias en el



Universo?

A Gusanito Pomar le preocupaba Isaac. Los chicos normales no se
suelen hacer esas preguntas, la verdad.

«Debe ser un genio>», pensaba. Y se sentia orgulloso de que alguien
con ese talento se sentara bajo su manzano a discurrir.

Asi que le parecio estupendo que Isaac se fuera a la Universidad y
dejara con la boca abierta a sus compaferos y sus profesores.

Los companeros de la Universidad tampoco le comprendian mucho
cuando se quedaba estudiando Matematicas, en vez de irse de marcha
con ellos.

-é¢Por qué os empenadis en pensar que las Matematicas deben ser
aburridas? -les decia él-. Son tan entretenidas como una partida de
cartas o un crucigrama. éQueréis verlo?

Pero aqui también le dejaban solo, cosa que a él le importaba un
bledo, naturalmente.

Aunque le tomaban el pelo, sabia que le tenian envidia y muchas
veces escondia sus descubrimientos matematicos para que no le
llamaran empollon.

Cuando estaba comenzando a disfrutar de su aprendizaje en la
Universidad, llegé a Inglaterra la temible peste bubdnica que se llevo
miles de vidas; hubo que cerrar las clases y Newton volvio a la granja
familiar de Woolsthorpe.

Sus abuelos, que ya eran viejecitos, se pusieron muy contentos
porque pensaban que el nieto se quedaria de agricultor en la propiedad
familiar.

Pero a Isaac se le olvidaba echar paja en el establo o limpiar la
cochinera: él estaba todo el dia, con su cuadernillo, anotando por
donde discurriria mejor el agua de la noria que habia disefiado y cosas
por el estilo. Lo suyo era el calculo.

Una tarde de verano de 1666 decidio echarse la siesta bajo el
manzano que le acogia en su nifiez.

Gusanito Pomar se puso muy emocionado al volver a verle hecho ya
un hombre, con levita y todo. Quiso asomarse tanto desde su agujero
manzanil que impulsé6 a la manzana, ya madura, y ésta cayo
justamente encima de la nariz del sorprendente estudiante.

La manzana, demasiado madura, se despachurré lamentablemente



y Gusanito sorteaba como podia los ojos del joven que, al sentir el
cosquilleo, le cogié suavemente entre sus manos:

-éAsi que ta vivias dentro de esta manzana que se ha caido atraida
por la Tierra?

Gusanito Pomar le miraba extasiado. A él no le habia dirigido nadie
nunca la palabra.

-Pero cuando td, gusanito insignificante, te paseas por la superficie
de la manzana, no te caes aunque estés boca abajo. ¢Eres, a tu vez,
atraido por la manzana? ¢Es que todos los cuerpos del Universo se
atraen?

Y para comprobarlo extendié hacia abajo la palma de su mano por
la que seguia paseandose Gusanito Pomar como si la cosa no fuera con
él.

Cuentan las crdénicas que esta corta relacion entre nuestro amigo
Gusanito Pomar y Sir Isaac Newton fue el principio del descubrimiento
de la ley de la gravitacion universal, una de las bases de la ciencia
moderna.

Pasada la peste, Isaac Newton volvio a la Universidad de
Cambrigde. Alli fue uno de los inventores del calculo diferencial e
integral y establecio las leyes de la mecanica clasica.

Gracias a aquel rayito de sol que le hirié los ojos en su infancia,
escribidé su obra sobre la «Optica», en la que explica sus teorias sobre
la luz, y logré construir el primer telescopio de reflexion.

Aquel muchacho, que habia aprendido del sol, del viento y las
estrellas convertido en el mas grande de los astronomos ingleses, se
destac6 también como gran fisico y matematico.

Su obra monumental, cominmente conocida como Principia, en la
cual expone los fundamentos matematicos del Universo, la comenzé a
pensar cuando, tumbado en la hierba de la pradera, contemplaba las
estrellas titilando en el verano.

iPara que luego digan que es malo tumbarse a la bartola! -pensaba
Gusanito Pomar.

Bilbao, 7-6-2002.



Cydia Pomonella
Blancanieves estaba asustadisima.

El cazador real la habia sacado del castillo envuelta en una manta,
para que nadie la reconociera.

-iDebes matar a Blancanieves y traerme su corazéon sangrante! -le
habia ordenado la malvada Reina, en cuanto se hubo quedado viuda.

El cazador, aparentemente rudo, era un sentimental y no estaba
dispuesto a cumplir aquel mandato.

-Esta bruja lo soluciona todo matando -pensé. Pero no dijo nada,
claro.

Asi que, en cuanto se encontré en el bosque, lejos de palacio, le
quitd a la princesita la mordaza, y se sentaron juntos a merendar.

-éPara qué me has traido aqui? -le pregunté ingenua Blancanieves.

-Para esconderte en casa de unos amigos, que te van a cuidar muy
bien, hasta que se le pase a tu madrastra esa mania persecutoria que
le ha entrado.

-¢Y por qué me persigue?

-iAnda! Porque eres mucho mas guapa que ella, y como aun no se
ha inventado la cirugia estética, esta que trina.

-éQué vas a hacer ta ahora?

-No te preocupes. Juega con las mariposas mientras yo me interno
en el bosque y no te muevas de este prado hasta que vuelva.

Y mientras el Cazador buscaba al cervatillo, cuyo corazén serviria
para despistar a la Reina, Blancanieves encontré a la mariposa Cydia
Pomonella que habia caido en una tela de arahna.

Blancanieves, con dulzura, la saco de aquella carcel y la dejo volar.

-Las dos hemos tenido suerte, mariposa -le dijo-. T acabas de salir
de la carcel que te conduciria a la muerte. Yo acabo de salvarme de la
muerte, para esconderme en una carcel y poder vivir.

Cydia Pomonella revoloteaba alrededor de la joven para darle las
gracias.

-Me gustaria ser gris y anodina como ta y poder volar al jardin del



castillo sin que nadie notase mi presencia que despierta envidias.
Cuando Cydia Pomonella se despidi6 de Blancanieves, cruzé
volando sobre las almenas. Estaba tan nerviosa que desovo en la
primera flor que encontré en un hermoso manzano que habia cerca del
pozo.
Pas6 mucho tiempo.

La malvada Reina Viuda habia hecho traer las mejores manzanas
del jardin del castillo.

Estaba furiosa.
Su espejo magico le acababa de revelar que Blancanieves no soélo
no habia muerto, como le habia hecho creer el cazador, sino que vivia

felizmente entre los enanitos del bosque.

Y daba largos paseos buscando setas o recogiendo endrinas para
hacer pacharan.

Y habia aprendido el misterio de las hierbas medicinales: las que
curan y las que matan.

Esto ualtimo le hizo tomar precauciones porque no la podria
envenenar con facilidad.

Asi que escogié una manzana en cuya piel se diferenciaran dos
colores, el verde y el rojo.

La colocé sobre su halda sujetandola con las rodillas.

Era fundamental que el veneno se concentrara en el punto mas
apetitoso de la fruta.

Un fallo en el pinchazo... y ella también moriria.

-Yo morderé la mitad verde -se dijo, saboreando la venganza-, y le
ofreceré la mitad roja, que es mas atractiva.

Con una jeringuilla introdujo un veneno mortal en la mitad roja de
la manzana, creyendo dejar la zona verde sana y comestible.

Gusanito Pomar vio desde su galeria cOmo penetraba en ella la
aguja enorme que desprendia un liquido pestilente, que le hizo
alejarse todo lo posible de aquel lugar.

Penso que se habia producido una inundacion.

«Menos mal que en la parte de abajo tengo el salon, donde se



puede almacenar el liquido>», pensd Gusanito. «Lo que tengo que hacer
es largarme cuanto antes de aqui, que huele muy mal.»

Y se puso a comer manzana a toda marcha, para hacerse una salida
al exterior.

Mientras tanto, el veneno se iba depositando en el saléon de la casa
gusanil... que, mira ta por donde, estaba enfrente de la parte verde de
la fruta.

Gusanito comia y comia para hacerse una ventanita que le
permitiera respirar aire puro.

Al final, lo consiguié.

Pero su manzana ya no estaba sobre el halda de la reina mala sino
en una cestita camino del bosque de los enanitos.

Y desde la cesta observdo como la malvada madrastra engaidé a
Blancanieves.

Y como le ofrecio la manzana mortal.

-... Es que no debo comer la fruta sin estar lavada -dijo muy digna
la joven.

-iMujer!, ya esta lavada. La voy a probar, para que veas -afnadio la
madrastra.

Y le dio una dentellada en la mitad de la parte verde, justamente
donde estaba acumulado todo el veneno que habia destinado a su
victima.

Gusanito Pomar, desde la cesta, no le quitaba la vista de encima.

Enseguida la vio ponerse morada, hacer gestos extranos y poner
los ojos en blanco.

La reina, que desconocia el laberinto de galerias interiores, tardo
en entender que también podia estar envenenada la parte trasera de la
manzana.

-éQué le ocurre, buena mujer? -decia la incauta de Blancanieves.

-iQue me estoy muriendo, rediez! ¢Es que no te das cuenta?

-¢Y qué puedo hacer yo?

-Busca el antidoto del arsénico.



Blancanieves, que no sospechaba que el veneno iba preparado para
matarla a ella, fue corriendo al botiquin, buscé el antidoto y se lo hizo
beber.

-¢COmo seras tan mema? -pensaba Gusanito.

Cuando llegaron los enanitos se encontraron a la Reina Viuda
sentada en el mejor sillon y a Blancanieves que la estaba abanicando.

-éQué estas haciendo, so tonta?

-Curar a esta ancianita que me queria obsequiar con una manzana
riquisima.

-iSi es tu madrastra!

-iOh! No la recordaba.

-Era su madrastra -dijo la Reina-. Desde ahora seré su madre
porque he descubierto que la belleza de la que me habla el Espejo
Magico no la tiene mi niiia sélo en la cara sino en el corazén.

-¢Y dejaras de tenerme envidia?

-Siempre te tendré un poco de envidia porque aunque quiera ser
buena como t{, nunca conseguiré alcanzar tu bondad.

Y se fueron del bracete a Palacio.

Los enanitos, que no se creian mucho el arrepentimiento de la
bruja, avisaron al Principe, que estaba locamente enamorado de la
princesa.

Blancanieves y el Principe se casaron en la Catedral.

Cuando se dieron el beso delante de la multitud, salié volando,
como quien no ha roto un plato, Gusanito Pomar, ahora ya, Cydia
Pomonella.

Cydia Pomonella se fue con los novios al Caribe y se quedé a vivir
en un manzano de frutas amarillas porque ya estaba harta de las rojas
y verdes.

Primavera 2003. Bilbao.

La guirnalda de espumillon



La Hermana Tornera tuvo que salir al portal para recoger aquel
enorme regalo que no cabia por el torno del convento.

Todas las monjas se acercaron sorprendidas e hicieron corro
alrededor del abeto sin entender su significado.

-EQué es esto? -se preguntaban las monjitas mas ancianas.

-Un Arbol de Navidad -dijo la Hermana Marina, la Gltima novicia que
habia ingresado en religion.

-Y épara qué necesitamos nosotras un Arbol de Navidad?
-Para adornar la Capilla.

-Por ahi si que no paso -afirmoé muy decidida la Madre Abadesa-.
Nosotras adornaremos la Capilla con el Nacimiento como nos enseio
nuestro Padre San Francisco. Eso del arbol me parece una moda
pagana.

-Es que Su Reverencia hace muchos aifios que entré en clausura y
desconoce las tradiciones mas modernas; pero a nuestra madre Santa
Clara seguro que no le importaria compaginar el Arbol con el
Nacimiento -dijo, con un hilo de voz, otra monjita joven-. Cuando
servidora vivia en el mundo -aifiadié-, en casa de mis padres,
colocabamos el Niio Jesi(s a los pies del Arbol y colgabamos de sus
ramas obsequios para toda la familia.

-Pagano. Pagano.

La Maestra de Novicias, mas actualizada que la Abadesa, intervino
en la conversacion:

-éQué le parece, Reverenda Madre, si dejamos a las jovenes que
coloquen el dichoso abeto en el refectorio? ElI Nacimiento Ilo
seguiremos poniendo en la Capilla.

-Con el Nifio Jesus, por supuesto.

Las novicias comenzaron el insélito trajin de adornar el Arbol.

Como no tenian bolitas de colores, decidieron colocar en sus ramas
frutos, caramelos y galletas que encontraron en la despensa.

Gusanito Pomar vivia dentro de una manzana roja y redonda, que
colgaba en el extremo de una de las ramas.

Cuando Gusanito sintio que se balanceaba dentro de su hogar,
penso que estaba en un columpio y cerroé los ojos para disfrutar mas.



El balancin se quedd quieto y oyd que, a través de sus paredes
comestibles, le llegaban las alegres notas de un villancico en latin.
Prolongé su oloroso tunel y llegé hasta la mismisima piel de la
manzana. Con unos certeros mordiscos construyé una ventana
ovalada, por la que contemploé la alegria de la comunidad.

Cuando las monjas se fueron a la Misa del Gallo dejaron encendida
la bombilla que habian colocado sobre el Arbol a modo de estrella.

Gusanito Pomar decididé salir de su escondite y recorrer despacio
aquel ramaje verde en el que habia tantos adornos hasta llegar al
lugar misterioso en el que se encontraba la luz. Porque Gusanito no
habia visto nunca ningun resplandor: él habia nacido dentro de la
manzana, que era dulce y oscura.

Al aproximarse al extremo de una hoja puntiaguda, se quedoé
mirando hacia abajo, donde resplandecia silencioso aquel Nifio en su
cunita. Era el Dios al que las monjas cantaban, y aquella noche era su
cumpleainos.

Creyo6 que JesUs le sonreia. éSeria, acaso, también, el Dios de los
gusanitos?

iCOmo desed dar un salto y llegar hasta la cuna para pasearse junto
a su carita sonrosada! Le dio mucho miedo bajar sin paracaidas, por lo
que decidié explorar hacia arriba, hacia la Estrella.

No se habia dado cuenta de que, a medida que avanzaba, iba
dejando tras de si una estela sedosa que delataba su recorrido a través
de ramas y regalos.

_ Cuando llegé a la caspide y acaricié la estrella que coronaba el
Arbol, sintié un delicioso placer... y la Estrella de Navidad, al recibir
aquel beso, convirti6 su himeda huella de humilde gusano en una
brillante cinta dorada que rodeaba zigzagueante al abeto.

Fue la primera cinta de espumillon.

Gusanito Pomar se agarro fuertemente a ella, tomé impulso, cerré
los ojos, salté con todas sus fuerzas y... zas. Lleg6 hasta la cuna.

Las monjas volvieron de la Misa del Gallo a recoger los regalos de
las novicias y vieron sorprendidas como el Arbol estaba rodeado de
una guirnalda de oro que, enlazando sus ramas, llegaba hasta el Nifo.
Junto a El dormia el mas insignificante de los seres vivos.

La Madre Abadesa miro a las novicias sonriendo:



-... El Hermano Gusano, como diria nuestro Padre San Francisco.
Navidad 2001.

P. J. Blanco Rubio



